כאשר דלתות הזכוכית האוטומטיות של בית החולים האזורי סנט מתיו נפתחו באנחה מכנית עייפה בבוקר אפרורי אחד, הפקידה בקבלה בקושי הרימה את מבטה מהמקלדת. היא הייתה בטוחה שהרעש
סבתא שלי נפטרה ביום הולדתי ה־19. בדיוק ברגע שבו רצתי פנימה כדי להראות לה את פאי האוכמניות שסוף סוף הצלחתי לאפות לבד. היא ישבה ליד החלון כמו תמיד.
אחרי שסופה עזה עברה באזור, לא הצלחתי להתאפק והלכתי לבדוק את תעלת הניקוז שבקצה השטח שלי. מה שהיה פעם רק חריץ אדמה רגיל הפך לבריכה עכורה ומוזרה, מלאה
בזמן שעברנו על חפציו של חבר משפחה אהוב שהלך לעולמו, נתקלנו בחפץ מסקרן שהסתתר בתחתית מגירה מאובקת. במבט ראשון הוא נראה כמו חתיכת עץ בלויה וחסרת חשיבות —
חמש שנים אחרי הגירושים, מיליארדר הגיע לבית החולים כדי לבקר את אמו… ונדהם לגלות שם את אשתו לשעבר, שאותה חשב לעקרה, עם שני תאומים שנראו בדיוק כמוהו… פרק
חלק 2 למחרת בבוקר נכנסתי למשרדו של עורך הדין שלי, ארתורו דוארטה, עם תיקייה כחולה מתחת לזרועי ולב קר יותר מהאוויר של הבוקר. ארתורו היה חבר של בעלי
חלק 2 בפרקליטות התייחסו אליי כמו אל פושע. צילמו אותי, לקחו טביעות אצבעות, והקשיבו לעדות שלי כאילו אף אחד באמת לא רצה לשמוע אותה. מבחינתם מריאנה הייתה האם
האצבעות שלי התהדקו סביב דיסק־און־קי הפלסטיק הקר, ומשכתי באיטיות את היד מכיס הסינר. “אם כולם כל כך רוצים חג יפה,” אמרתי וקמתי, “אז שיהיה יפה עד הסוף.” הכיסא
בהתחלה נשמעה צעקה במסדרון. ואז עוד אחת, כבר מעוותת, כאילו מי שצעק לא ראה קטטה — אלא את סופו של סדר ישן ומוכר. בתא 32-B השותפים שלי כמעט
זה לא היה נהמה. הצליל היה יותר כמו נשיפה דקה, קטועה, כמעט אנושית — משהו שאי אפשר היה לצפות מכלב ענק עם אוזן שבורה וצלקת עמוקה לאורך אפו.
